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کتاب نخست





1

عاشـق عکس هسـتم. در و دیوار اتاقم پر از عکس اسـت؛ بریده از روزنامه‌ها، مجله‌ها و یا 

عکس‌هایی که از بروبچه‌‌ها گرفته‌ام.

عکس امام با هاله‌ای از نور دور سر و شمشیر ذوالفقار روی زانو. 

عکس پدربزرگ توی تذکره‌اش. یا با تفنگ برنو.

عکـس خـودم روی کارنامۀ سـال سـوم با پیراهن یقه‌بسـته، سـر تراشـیده، عینکـی، و با 

چشم‌های لوچ که توی ذوق می‌زند.

عکس کریم‌آقا با لباس سربازی، مچاله‌شده و زردرنگ، با بوی کهنگی.

عکس امام سـوار بر اسب، با طفلی شـیرخواره در بغل که سنان به گلویش خورده است 

و خون فوران می‌کند و دنیا، انگاری در چشمم، قرمزی می‌زند.

عکـس احمـد و کاظم با کـراوات. و یاد خنده‌هـای نخودی فخرالسـادات: می‌خوام برم 

اداره، با کراوات، پاره سر کچلم می‌خاره!

عکس فخرالسادات با موهای پریشان.

عکس داش‌ابرام، عین خودم با پیراهن یقه‌بسته، سر تراشیده، و چشم‌های روشن و شوخ.

و عکس دسته‌جمعی که خاطرۀ درخشان آن، مثل تکه‌ای نور در یادم باقی است.

*   *   ‌*

با تاکسی که تازگی‌ها مد شده، می‌رویم عکاسی.

کاظم و احمد خنده‌شان گرفته است.
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تـوی راه با هم پچ‌پچ می‌کنند. با عصمت و فخرالسـادات تـوی صندلی عقب چپیده‌اند 

روی هم. من و کریم‌آقا جلو نشسـته‌ایم. کریم‌آقا شـیک کرده است. کراوات زده و یقه‌آهاری 

پیراهن سـفیدرنگ، گردنش را می‌زند. هوای تاکسـی پر از بوی ترش عرق تن و عطر اسـت. 

نکای هوا تو می‌زند، روی صورتم می‌دود و لای موهای 
ُ
شیشـۀ ماشـین را پایین می‌کشـم. خ

فخرالسـادات مـی‌رود. طره‌هـای مویش را با دسـت می‌گیـرد. اخم می‌کند که شیشـه را بالا 

بکشـم. محل نمی‌گذارم. رانندۀ تاکسـی سـیه‌چرده اسـت و توی عالم خودش اسـت. روی 

داشبورد ماشین با خط سفیدی نوشته‌اند:

     در طواف شمع می‌گفت این سخن پروانه‌ای‌         سوختم زین آشنایان، ای خـوشا بیگانـه‌ای

کاظـم آن را با صدای بلند می‌خواند. کریم‌آقا سـرش را به‌افسـوس تـکان می‌دهد. رانندۀ 

تاکسی آن را زیرلب زمزمه می‌کند . پشت دست راستش بالاتر از مچ، عکس زنی را خالکوبی 

کرده است. زن جوان است و با حرکت دست راننده و لرزش آن، می‌خندد، گریه می‌کند، اخم 

می‌کند، و چشـم‌‌ها را روی هم می‌گذارد. غرق تماشـای زن می‌شـوم: به فرخ‌لقایی می‌ماند با 

چشـمان درشـت خمار، مژه‌های بلند، ابروان کمانی، لب‌های قلوه‌ای و خالی جانسـوز کنار 

لب، جاافتاده و خواسـتنی. دلم بی‌جهت برای راننده می‌سـوزد، و فکر می‌کنم که او را دوباره 

»جایی خواهم دید«. چهره‌اش خوب در ذهنم به یاد می‌ماند، مثل عکسی روشن.

تا به عکاسـی برسـیم، گرما پیرمان را درمی‌آورد. آسـمان صاف، یکدسـت و بی‌لکۀ ابر 

اسـت. خورشـید گرد و نورانی اسـت. تیغ‌‌های نورش را روی شیشـه‌های تاکسی می‌ریزد که 

چشـم را می‌زند. هوای داغی اسـت. عصمت با بال چادر خودش را باد می‌زند و چشـم‌های 

فخرالسادات قرمز شده‌اند.

عکاسی دوطبقه است. طبقۀ اول دفتر عکاسی است. دیوارهای آن پر از قاب‌های عکس 

آدم‌هـا با شـکل و شـمایل مختلف و به سن‌وسـال‌های متفاوت اسـت. تـا کریم‌آقا با عکاس 

حـرف می‌زنـد نگاهم روی عکس‌هـا می‌دود و آن‌ها را تماشـا می‌کنم. مردی مسـتقیم خیره 

توی چشـم‌هایم نگاه می‌کند. لبخندی گوشۀ لب‌هایش مثل فندق نشسته است. مرد دیگری 

نیمرخ، با اخمی که چشـم‌هایش را کمی تاب داده اسـت. عینهو چشم‌های خودم اگر عینکم 
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را بردارم. جوانی دسـتش را گذاشـته زیر چانه و سـاعت مچی‌اش دیده می‌شـود. عقربه‌های 

سـاعت روی سـاعت چهار و نیم اسـت. مرد جاهل‌مسـلکی کلاه شـاپو سـرش گذاشـته و 

شـال‌گردنی دور گردنش انداخته اسـت. عکاس عکس او را با قلم‌مو رنگ زده است، زیادی 

لب‌هایش را قرمز کرده است. خنده‌ام می‌گیرد. جوانی هم‌سن‌وسال کاظم موهایش را صاف 

بالا زده اسـت. موها برق می‌زنند. انگاری به آن‌ها روغن مالیده اسـت. زن‌ها دیدنی هستند، 

قشـنگ و تودل‌برو. عین زن‌های تو سـینما. موها را ریخته روی سر یا شانه. و چشم‌های همه 

مثل نور روشن است. زن جوانی توی صورتم می‌خندد. 

فخرالسـادات روبه‌روی عکس عروس و دامادی ایستاده است و در عالم رویا می‌خندد. 

همـراه کریم‌آقا از پله‌های چوبی می‌رویم طبقـۀ دوم مغازه. پله‌های چوبی زیر پایمان غژاغژ 

تیز و دردناکی می‌کنند. طبقۀ دوم اتاق تاریکی است. عکاس پردۀ سیاه‌رنگی را بالا می‌زند و 

ما سرهایمان را خم می‌کنیم و توی تاریک‌خانه می‌رویم. هوای سرد توی صورتمان می‌زند. 

اتاق تاریک اسـت و با رنگ خشـک و غلیظی هوای آن را رنگ زده‌اند. در تاریکی یکدیگر را 

نمی‌بینیـم. اما نفس‌هایمان را حس می‌کنیم. عکاس چراغ‌های اتاق را روشـن می‌کند. رگبار 

تند نور، تاریکی را می‌شـوید. کف اتاق آجری اسـت. بوی آجر رطوبت‌زده، پارچۀ کتانی را 

نم زده اسـت. بلند نفس می‌کشـم و صورتم را به پارچۀ خنک هوا می‌مالانم. تنم به مورمور 

می‌افتد. دورتادور اتاق چراغ‌های درشتی گذاشته‌اند. مثل گل‌های درشتی که روی چادرنماز 

مادربـزرگ اسـت. وسـط اتاق دوربین عکاسـی را روی سـه‌پایه‌ای سـوار کرده‌انـد؛ جعبه‌ای 

مکعب‌شـکل مانند جعبۀ مارگیرها. عکاس، کامل‌مردی اسـت با موهای جوگندمی، پیراهن 

بی‌یقه، جلیقه‌پوشـیده. مدام کوهه می‌کند و خلط سـینه‌اش را می‌اندازد کف اتاق و روی آن 

پا می‌کشد. تا عکس ما را بگیرد چندین‌بار از پله‌ها پایین و بالا می‌رود و مشتری‌هایش را راه 

می‌اندازد. تنگیِ نفس نفسگیری بیچاره‌اش کرده است.

عـکاس دوتـا صندلی عسـلی چوبی می‌گـذارد روبـه‌روی دوربین. کریم‌آقـا و عصمت 

روی آن‌ها می‌نشـینند و کف دست‌هایشـان را مؤدبانه روی زانوهایشـان می‌گذارند. مستقیم 

و بی‌آن‌که مژه بزنند به دوربین نگاه می‌کنند. من جلویشـان می‌ایسـتم. کاظم و احمد پشـت 

سرشان و فخرالسادات میان دو برادر. پشت سرِ ما پردۀ سیاهی آویخته‌اند.
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عصمت نزدیک اسـت بزند زیر گریه. دلشـوره در چشـم‌‌هایش دودو می‌زند. پنداری از 

دسـتگاه دوربین ترسـیده اسـت. پاهایش تکان می‌خورد، و هرچه می‌کوشـد صاف بنشیند، 

نمی‌تواند.

عکاس می‌گوید: صاف بشینین!

و یک‌هو سرش را بلند می‌کند:

ــ خانم چادرتون!

عصمت ملتمسانه به کریم‌آقا نگاه می‌کند.

ما می‌خندیم. عکس عصمت با چادر سـیاه: یک صفحۀ سـیاه چهارگوش اسـت و دوتا 

چشم مثل ذغال و نقطۀ نورانی‌ای به اندازۀ نوک سوزن وسط آن‌ها.

کریم‌آقا می‌گوید: اینجا که نامحرم نیست. چادرتو وردار.

عصمـت زیـاد پای‌بند حجاب و چادر و چاقچور نیسـت. تو خانه با روسـری رفت‌وآمد 

می‌کند و پیش مهمان‌ها گاه چادر از سرش می‌افتد. 

فخرالسـادات بی‌حجاب اسـت.  موهای بلندش را روی سـینه‌اش ریخته، دو دسته جدا 

از هـم. خم می‌شـود و از پشـت سـر چـادر عصمـت را برمـی‌دارد. عصمت چارقد سـرش 

می‌کنـد. عکس عصمت با چارقد: قرص قمر صورتش دیده می‌شـود. مهربانی ترحم‌آمیزی 

در چشـم‌ها، صورت و کنج لب‌هایش نشسـته است و خال قشنگی کنار لب. پیش از این‌که 

بیاییم فخرالسادات با موچین موی سیاه و درازی را که روی آن روییده بود، کنده است.

عکاس می‌آید جلو و با  دست زمخت و زبرش صورتمان را به چپ و راست می‌گرداند. 

سرهایمان را بالا و پایین می‌برد و به فخرالسادات می‌گوید:

ــ کمی بخندید.

چهرۀ فخرالسـادات گر می‌گیرد و از شـدت شـرم کبود می‌شـود. عکاس  می‌رود پشـت 

دوربین عکاسی می‌ایستد و سرش را توی پارچۀ سیاه‌رنگی فرو می‌کند:

ــ خب!

و سرش را بیرون می‌آورد. و به دایرۀ شیشه‌ای جعبۀ روبه‌رویمان اشاره می‌کند:

ــ این‌جا رو نیگا کنین.
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و غر می‌زند: سرتونو بالا بگیرین.

دسـتش را از کنار دوربین دراز می‌کند و بالا می‌آورد. انگشـت اشاره‌اش را مانند پرچمی 

رو به ما می‌گیرد. به نوک انگشـتان او نگاه می‌کنیم. سـتاره‌ای در چشـم‌هایم برق می‌زند که 

نوک انگشت او نشسته است. احساس نفس‌تنگی می‌کنم.

ــ خب، بی‌حرکت!

چنان بی‌حرکت می‌مانیم که خون توی رگ‌هایمان از حرکت می‌ایستد. و در لحظه‌ای که 

منتظرش نیستیم همۀ چراغ‌های اتاق روشن می‌شود. خیس نور می‌شویم.

ــ خب، تمام!

سـرش را بیرون می‌آورد. دانه‌های درشت عرق روی پیشانی‌اش نشسته است. تا می‌آییم 

بلنـد شـویم، عکاس می‌گوید: خواهش می‌کنم بشـینین. و بعد از هـر کداممان عکس تکی 

می‌گیرد.

چنـد روز بعـد کریم‌آقا عکس‌ها را می‌آورد. و شیشـۀ عکس‌هایمان را که همه چیز در آن 

واژگونه اسـت. سـفیدی‌ها سیاهی می‌زند و سیاهی‌ها سـفیدند. خنده‌ام می‌گیرد. مادربزرگ 

عکس‌هایمـان را که می‌بیند آن‌ها را یکی‌یکی جلوی چشـم‌های کم‌سـویش می‌گیرد و سـیر 

نـگاه می‌کند. یکی‌یکی می‌بوسـد. چهـرۀ کاظم و احمد را با مهربانـی و لطافتی باورنکردنی 

نوازش می‌دهد و آه دردناکی می‌کشـد و چشـم‌های خاکسـتری‌اش خیس اشک می‌شود. ته 

قلبـم می‌لـرزد. پنداری ظرف‌هـای چینی از بالای رف آشـپزخانه می‌افتند. چانـۀ مادربزرگ 

تکان می‌خورد. بعد به عکس من نگاه می‌کند با چشم‌های لوچ، پقی می‌زند زیر خنده:

ــ ای شیطون، ای شیطون، الهی که هزار سال عمر کنی!

و می‌گوید: کاشکی منو هم با خودتون می‌بردین عکسمو می‌گرفتین.

توی دلم می‌گویم: تو مگر چه‌قدر می‌خواهی عمر کنی.

و زبانم را گاز می‌گیرم.

مادربـزرگ یکـی از عکس‌های دسـته‌جمعی‌مان را می‌گیرد و می‌گـذارد لای قرآن بالای 

سـرش. من هـم یکی از عکس‌هایـم را برمی‌دارم و می‌گـذارم لای کتاب‌هایـم: کنار پرهای 

طـاووس رنگارنـگ و خاکه‌قند، عکس‌برگردان‌ها و کارت‌پسـتال‌های مختلف کوه‌های بلند، 



یا8 یا و رو رو

رودخانه‌های آرام و پرآشوب، دارودرخت‌ها، عکس گل‌ها، کارت‌های تبریک عید نوروز، و 

قاطی عکس زن‌ها و مردهای سینما... و عکس ابرام. و عکس خودم.

بعدها کریم‌آقا عکس دسته‌جمعی را می‌دهد بزرگ می‌کنند، در قاب منبت‌کاری ظریفی 

می‌گذاریم و به دیوار اتاق مهمانی کنار عکس پدربزرگ می‌زنیم.

*   *   ‌*

در خـواب دیـدم توی باغ باصفایی می‌گردم. بـاغ پُردارودرختی بود. پر از صدای پرنده، 

پر از غلغله، پر از سایه‌سـار آرامش. باغی که تابه‌حال مانندش را ندیده بودم. گمانم بهشـت 

بود. هوایش آدم را مست می‌کرد. بی‌خیال برای خودم می‌گشتم. هیچ غمی توی دلم نبود. که 

چشمم افتاد به پدرم که پای درخت سپیداری لمیده بود، مثل همین دنیا؛ به همان حال‌وهوا 

م می‌داد و با این و آن گل می‌گفت و گل می‌شـنید. 
َ
که خدابیامرز پای درخت می‌نشسـت، ل

گاه بساط تریاک را پهن می‌کرد، چند پکی می‌زد و دودش را خوش‌خوشان از دماغش بیرون 

می‌داد. توی عالم خودش بود. تا صدای پای مرا شنید، سرش را بلند کرد. انگار منتظرم بود.

ــ کریم‌جان تو هستی بابا.

گفتم: بله بابا.

گفت: کی می‌آی پیش ما بشینی، دلم برات تنگ شده.

گفتم: کار دارم، کار دارم.

دسـتش را به آیینۀ زانو گرفت و یاالله‌گویان بلند شـد و بعد دست‌هایش را دراز کرد تا مرا 

تـوی بغـل بگیرد. اشـک پهنای صورتش را پر کـرده بود. صورتش نورانی بـود. نمی‌دانم چرا 

ترسـیدم و فرار کردم. دوید دنبالم. پایش گیر کرد به تکه‌سـنگی یا بوته‌ای. نزدیک بود زمین 

بخورد. دست‌هایش را دراز کرده بود و ملتمسانه صدایم می‌زد:

ــ بیا بابا.

هراسان از خواب پریدم و داد کشیدم:

ــ می‌آم، حالا زوده... حالا زوده...

و بلند گریه کردم. پریشیده. خیس عرق نشستم توی رختخواب.



2

کریم‌آقا همان است که در عکس دیده می‌شود. گرچه خوب که نگاهش کنیم پیرتر و شکسته‌تر 

به چشم می‌آید، اما همان است که در عکس دیده می‌شود: قدبلند و رشید با چشمانی به رنگ 

سبزینۀ علف، چهرۀ استخوانی و گود، لب‌های نازک، پیشانی بلند و صاف، و موهای جوگندمی 

و کم‌پشـت که روی پیشـانی‌اش ریخته اسـت. در ترکیب اجزاءِ صورتش درخششی عجیب و 

رازگونـه وجـود دارد. وقتی کنار کریم‌آقا می‌ایسـتیم یک سـروگردن از همۀ ما بلندتر اسـت. ما 

جملگی به فامیل عصمت رفته‌ایم که همه‌شـان قدکوتاه هسـتند و سیاه‌چشـم و موسـیاه، حتی 

فخرالسـادات که دلش می‌خواهد مثل زن‌های فیلم‌های خارجی، رنگ چشـمانش سـبز باشد 

و موهایـش بور. و نیسـت. گاه دزدانه موها را آب‌اکسـیژنه می‌زند. کریم‌آقـا از این کارها بدش 

می‌آید. احمد و کاظم او را دست می‌اندازند که مثل عروسک‌فرنگی‌هاست و همیشه در دنیای 

خیال زندگی می‌کند. تنها عصمت اسـت که به او حرفی نمی‌زند. بلکه می‌ایسـتد گوشـه‌ای و 

با چشـمان سرشـار از خوشی، سـرتاپای او را نگاه می‌کند. من هم مثل خود فخرالسادات دلم 

می‌خواهـد کـه او مثل زن‌های سـینما باشـد. صدها مرتبه عکس او را با عکس زن‌های سـینما 

مقایسه کرده‌ام: مثل آن‌ها نیست با چشمان سبز مانند چشمان کریم‌آقا، و موهای طلایی افشان، 

پاشیده روی شانه‌ها و پریشان در باد، در آیینه و صورتش.

»الف‌بچه‌‌ای بودم که آمدم شهر، تک‌وتنها، رفتم سرِ کار، رفتم مدرسه، کار کردم و درس 

خواندم، تا سـال‌های آخر دبیرستان درس خواندم. آنقدر که سوادم از دانشگاه‌رفته‌های حالا 

بیشتر است. بعد هم رفتم ارتش...«.
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قدم‌رو! پس‌پیش! به چپ‌چپ! به راست‌راسـت! چنان قدم‌ها را محکم بغل هم می‌کوبد 

که از زمین زیر پایش خاک بلند می‌شـود، و توی صورت و چشـم‌هایش می‌نشیند. صورتش 

تلخ می‌شـود. مجبور اسـت چشـم‌‌ها را تنگ کند. و بعد سالم نظامی. جانمی! دسـت را به 

محاذات گوش بالا می‌برد. سربازها برابرش رژه می‌روند و او بی‌آن‌که مژه بزند، آن‌ها را نگاه 

می‌کند. و یا شمشـیری را می‌گیرد جلو صورت، آن را به موازات بینی‌اش، در فاصلۀ میان دو 

ابرو بالا می‌برد. سـینه را جلو می‌دهد. صاف قدم برمی‌دارد. شـاه او را نگاه می‌کند. »به من 

خیره شده بودن. چشاشون از رضایت برق می‌زد.« سینه‌اش همیشه پر از مدال و نشان است 

و یراق‌های قرمزرنگ پیچاپیچ. چندتا از مدال‌ها را خود شاه به سینۀ او نصب کرده است.

هـر زمـان کـه در کنـار او راه می‌رویم بـه زمین و زمان فخر می‌فروشـیم. سـربازها توی 

خیابـان نرسـیده به او سالم نظامی می‌دهند، و او فقط سـرش را تـکان می‌دهد و یا خنده‌ای 

کم‌رنگ مثل سـایه روی لب‌هایش می‌دود. وقار مردانه و هیبت درجه‌هایی که روی شانه‌اش 

دارد اجازه نمی‌دهد که حرف بزند. سربازها حسابی از او چشم می‌زنند. فخرالسادات زیادی 

خوشحال است. از این‌که به او دختر سرهنگ می‌گویند بفهمی‌نفهمی برای فک‌وفامیل و در 

و همسـایه قمپـز در می‌کنـد. با پدر که راه می‌رود رنگ صورتش قرمز می‌شـود. خوشـحالی 

کودکانه و بی‌پروایی در نگاهش موج می‌‌خورد و همیشۀ خدا گل درشتی به خرمن موهایش 

می‌زند.

بـا خانـوادۀ سـرهنگ و سـرتیپ‌ها رفت‌وآمـد می‌کنیـم و تا پاسـی از شـب رفتـه، بزن و 

بکوبمـان برپاسـت. از دخترهـای همبازی‌ام توی مهمانی‌ها خوشـم می‌آید. همه‌شـان بوی 

تندرسـتی می‌دهند و از گونه‌هاشـان خون می‌بارد. خنده‌شان لامسبا مثل نقل و نبات شیرین 

اسـت. با این‌همه خانۀ ما بوی خاک سـربازخانه را می‌دهد. بوی تند جوراب کسی که پایش 

عرق کرده باشد و آن را بیرون بیاورد. هر وقت بوی آن را می‌شنوم دلم به‌هم می‌خورد، دماغم 

را چیـن می‌دهـم. »بچـه آن‌قدر دماغـت را تاب نـده«. در خانۀ ما همه چیـز مرتب و  منظم 

اسـت و همه چیز به‌قاعده در جای خودش. مثل سـربازخانه‌ای اسـت که فرمانده‌اش خیلی 

سختگیر و جدی باشد. از زیادی انضباط همه چیز ترک برداشته است. می‌ترسیم که به آن‌ها 

دست بزنیم.
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صبـح بـه صبح گماشـته‌مان می‌آید خانه. سـربازی جوان با چهرۀ اسـتخوانی و پوسـت 

صـورت قاق و کشـیده و نگاهی بـره‌وار. پیش از همه چکمه‌های کریم‌آقـا را واکس می‌زند و 

با پارچه آن‌قدر روی آن‌ها می‌کشـد که برق بیفتند. دسـت‌هایش درد می‌گیرند و شـانه‌هایش 

از خسـتگی می‌خمد. بعد ما را به مدرسـه می‌برد. دوشادوش ما یا پشت ما راه می‌رود. کیف 

و کتاب‌هایمان را می‌آورد. توی راه مدرسـه کسـی جرأت نمی‌کند به ما چپ نگاه کند، حتی 

ممد گراز. وقتی که ما را به مدرسه می‌رساند تازه می‌رود بازار تا برای عصمت خرید کند.

»پسر خوب چشم‌پاکی است«.

کریم‌آقا می‌خندد: زیادی رو بهش ندین، پررو می‌شه.

و به کاظم نگاه می‌کند و آمرانه می‌گوید: زیاد با اون حرف نزن پررو می‌شه!

کاظم با خجالت سـرش را پایین می‌اندازد و یا گوشـۀ ناخنـش را می‌خورد. عادت بدی  

دارد، تا کسـی به او حرفی می‌زند یا می‌ترسـد، ناخن‌هایش را می‌جود. توی خانه به صدای 

رادیو گوش می‌دهیم.

»دم گاراژ بودم یارم سوار شد«.

»دل مسافرا بر من کباب شد«.

با جیپ ارتشی به گردش و تفریح می‌رویم. همسایه‌ها حسرت‌آلود، نشسته دم در خانه 

یا بچه به بغل توی کوچه ایسـتاده، ما را نگاه می‌کنند. دختردایی‌جان، اکرم‌‌السـادات همیشه 

بهانـه می‌‌گیـرد و می‌آید خانۀ ما تا با ما سـوار ماشـین بشـود و توی شـهر بچرخد. سـربازی 

چشم‌وگوش‌بسـته و زبان‌بریده انگاری رانندۀ ماسـت. در همۀ مدتی کـه که رانندگی می‌کند 

فقط به جلویش نگاه می‌کند. همسایه‌ها توی دلشان می‌گویند »خوش به حالشان، دارندگی 

و برازندگی«. حسـرت را توی چشم‌هایشـان می‌بینم و خوشـم می‌آید. بدم می‌آید. خجالتم 

می‌شـود توی صورت آن‌ها نگاه کنم. حس می‌کنم نگاهشـان تیز اسـت، مثل سـوزنی توی 

پوست تنم فرو می‌رود. »حیف که طبیعتم با ارتش جور نبود. نون سربازی به ما نمی‌ساخت. 

سـفت بـود و تـوی گلومون گیـر می‌کرد. مـا از اون قبیل آدم‌هـا نبودیم که برای یـه لقمه نون 

مجیـز هـر کون‌نشـوری رو بگیم و جلو هر کس و ناکسـی سـر خم کنیم. این ارتش نیسـت 

قرمسـاق‌خونه اسـت. ناچار از ارتـش اومدم بیرون. با خـوی بیابونیم جور نبـود. لباس‌های 


